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Palupi nama lengkap gadis kecil itu. Orang-orang di desa kami biasa 
memanggilnya dengan sebutan Lupi. Sejak kecil Lupi sudah mencicipi 
pahit dan getirnya hidup, saat ia berusia 3 bulan, ibunya sakit parah 
sehingga tak mampu lagi memberikan ASI untuknya. Sebagai pengganti 
ASI, Lupi hanya diberi air tajin bekas menanak nasi setiap harinya.  
Hari berganti hari, Lupi kecil kini tumbuh seperti anak-anak  
lainnya. Seringkali ia dan teman-temannya menghabiskan waktu setiap 
harinya dengan berenang ke sungai dan menangkap ikan di sana, hingga 
terkadang ia melupakan satu hal penting dalam hidupnya “BELAJAR”. 
Belajar sangat asing bagi Lupi se-asing sosok ibu yang tak pernah ia 
dekap. Saat Lupi berusia tiga tahun, ibunya meninggal dunia, dan tiga 
bulan kemudian ayahnya menikah dengan perempuan lain. 
Kini Lupi kecil hanya tinggal bersama Mak Nyik yang setiap harinya 
harus membanting tulang sebagai penjual rujak keliling untuk dapat 
bertahan hidup. Di pagi buta, Mak Nyik dengan tubuh rentanya sudah 
biasa bergegas untuk menjajakan rujak dagangannya setiap hari. Ia tak 
pernah berhenti melangkahkan kaki tuanya menyusuri setiap ruas jalanan 
yang terjal dan berbatu dengan menggendong rujak dagangannya menuju 
ke pasar, terminal atau tempat di mana terdapat banyak orang di sana 





Di usia Lupi yang baru menginjak 10 tahun, ia masih saja menjadi 
anak yang buta huruf, tak seorangpun mengajarinya membaca. Mak Nyik 
yang setiap hari bersamanyapun juga tidak bisa membaca. Alhasil di 
sekolah Lupi dijauhi teman-temannya dan seringkali ia dimarahi guru 
karena kebodohannya itu.  
Suatu hari saat ada acara pertemuan orang tua siswa dan guru di 
sekolah, bu Sindu wali kelas IV menjelaskan banyak hal tentang 
perkembangan anak didiknya, tak terkecuali hasil belajar Lupi selama dua 
semester ini, disemua mata pelajaran yang diajarkan di sekolah, nilai Lupi 
rupanya tertinggal jauh dari teman-temannya. 
Bu Sindu kemudian menjelaskan  “…… kelas IV ini hasil ulangan Lupi 
buruk sekali, bahkan saya sudah mengajarinya berkali-kali, tapi dia tetap 
tidak bisa, saya sudah capek, tidak sanggup rasanya mengajari Lupi lagi..!. 
(bu Sindu terdiam lama)…. Terlihat menghela nafas panjangnya………. 
Bu Sindu (melanjutkan pembicaraannya)  
“mohon maaf ibu/bapak, Lupi memang benar-benar anak yang 
bodoh, sampai kapanpun dia tidak akan bisa berubah…!”  
“harusnya sudah dari awal lupi ini di sekolahkan di SLB atau ABK 
saja yang siswanya memiliki kemampuan sama dengan si Lupi....!” 
“saya sudah tidak sanggup mengajari Lupi lagi.....! “dengan terpaksa 
tahun ini Lupi akan tetap tinggal di kelas IV.....!” (suara bu Sindu terdengar 
keras bak kilat menyambar  memecah heningnya pertemuan wali siswa) 
Semua yang hadir saat itu sontak saja kaget dan tidak menyangka 
jika Lupi gadis kecil periang itu mengalami nasib yang malang. Semua 
orang tua siswa di ruangan kelas terlihat kasak kusuk membicarakan 
kebodohan si Lupi. Beberapa ada yang simpati dengan keadaan si Lupi, 
namun tak sedikit yang mencibir ketidakmampuan Lupi.  Bahkan ada 
sebagian orang tua yang menyampaikan keberatannya jika Lupi belajar 
bersama anak-anaknya dalam satu kelas nantinya. 
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Ketidakmampuan Lupi oleh para orang tua dipandang tak ubahnya 
seperti penyakit menular yang harus segera dibasmi keberadaannya. 
Mereka tidak ingin lagi anak-anaknya belajar dalam satu kelas apalagi 
duduk sebangku dengannya. Mereka beralasan anak-anaknya nanti bisa 
ketularan dan terpengaruh menjadi anak bodoh dan pemalas jika terlalu 
sering bergaul dengan si Lupi. 
Di luar kelas, Lupi nampak duduk-duduk bersama teman-temannya 
di kursi panjang dekat bunga kamboja. Ia seakan tak menyadari jika 
sebentar lagi teman-teman dekatnya dan orang-orang sekampungnya 
bakal mencibir dan menjauhi karena kebodohannya, kebuta hurufannya 
dan segala kekurangan yang dimiliki olehnya. Lupi dianggap seerti sosok 
makhluk aneh yang ada di bumi ini. Tidak ada satupun orang tua siswa 
yang ingin membantunya. Bahkan untuk sekedar menghibur kekalutan 
dan kesedihannya hari itu karena ia tidak naik ke kelas V.  
Akhirnya berita tentang kebodohan si Lupi dalam sekejab menyebar 
luas ke seantero kampung, tidak perlu diberitakan lewat koran, radio, 
atau bahkan televisi, semua orang sekampung membicarakan kebodohan 
Lupi, hingga ia disebut sebagai anak yang tidak normal. 
Kini nama Lupi 
terkenal tak ubahnya 
seperti selebritis cilik 
di desa kami. Di 
warung, di sekolah, di 
pos kamling dan 
bahkan di balai desa 
semua orang tiada hati 
tanpa membicarakan 
kebodohannya. Mereka 
semua tak segan 
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menyebutnya dengan julukan “Lupi Si anak bodoh”. 
Mendengar namanya yang makin populer. Entah mengapa aku 
semakin terusik dengan simbol yang melekat kuat pada dirinya. Simbol 
yang telah menjadikan Lupi menjadi berbeda dengan anak-anak lain 
seusianya. Simbol yang menjadikannya bak mumi  hidup yang tidak bisa 
lagi tumbuh dan berkembang. 
Hingga suatu hari kuberanikan mendatangi rumah anak itu untuk 
sekedar menyampaikan niatanku pada keluarganya. Ya.. niat yang 
berawal dari ketidaknyamanan dengan status “Lupi Si anak bodoh”. Niat 
dari hati nurani seorang ibu yang tidak terima jika anaknya apapun 
kondisinya diperlakukan seperti itu. Niat yang semakin kuat 
mendorongku karena ucapan pedas dari “Sang penjagal sekolah.”   
Ya… Bu guru Sindu yang selama ini amat dicintai Lupi melebihi 
sosok ibu yang tak pernah lagi ia rengkuh, telah begitu keras menohok 
relung batinnya.  
Bu guru Sindu yang Lupi panggil ibu adalah sosok yang sebenarnya 
ia rindukan sebagai pengganti ibu dan mak Nyiknya. Lupi kini hidup 
sendirian, ia tak pernah bisa merasakan hangatnya pelukan seorang ibu, 
ia tak tahu harus menumpahkan kesedihannya kemana. Tak ada sosok 
ayah yang hadir dan menenangkan ketakutannya. Tak ada sosok ayah 
menjaga dan menyayanginya. Hanya tinggal Mak Nyik yang ia miliki, ia 
tidak ingin membebaninya lagi. Mak Nyik adalah seseorang yang sangat 
berarti dalam hidupnya.  
Pulang sekolah Lupi seharian mengurung diri di dalam kamarnya. 
Tak ada lagi teman atau sahabat yang datang mengajaknya untuk bermain 
dan menangkap ikan di sungai, tidak ada lagi teman yang mengajaknya 







Dengan mengendarai sepeda motor bututku keluaran tahun 1989, 
aku mendatangi rumah Lupi. Jalanan kecil menuju rumah Lupi sudah 
beraspal dan terlihat begitu lengang sore itu. Di sisi kanan kiri jalan 
terbentang luasnya hamparan tanaman padi yang terlihat mulai 
menguning. Burung-burung sawah terbang ke sana kemari mencari biji 
padi yang sebentar lagi akan di panen petani. Di ujung pematang sawah 
terlihat sang pemilik padi sesekali menggerak-gerakkan orang-orangan 
sawah untuk mengusir puluhan burung-burung yang sibuk memakan biji 
padi mereka.  
Sore itu angin berembus sepoi-sepoi hingga merasuk dan 
menyejukkan kekalutan hatiku untuk bertemu dengan keluarga Lupi. Ada 
banyak kekawatiran di benakku, sepanjang jalan otakku berputar 
merangkai kata demi kata hingga menyusunnya menjadi sebuah kalimat 
yang mudah dipahami oleh neneknya si Lupi dan yang terpenting adalah 
keluarganya Lupi tidak tersinggung dengan niatanku hari itu. Sepanjang 
perjalanan aku terus memikirkannya, ada banyak keraguan dan ketakutan 
jika ditolak keluarganya Lupi, namun rasa keibuan yang kumiliki 
mengalahkan semua kegelisahanku. 
Setiba di rumah Lupi, seorang wanita tua menyambutku dengan 
ramah, ia mempersilahku masuk ke ruang tamu. Di ruang tamu itu terlihat 
ada dua kursi dari kayu rotan dan satu meja bundar kecil yang di atasnya 
terdapat ubi kukus yang masih hangat disuguhkan kepadaku. Tanpa 
banyak basa basi kusampaikan niatanku pada nenek Lupi dengan penuh 
hati-hati. Setelah mendengar penjelasanku tersebut, terlihat senyuman 
bahagia di ujung bibirnya. “Alhamdulillah, ternyata masih ada orang yang 




“Memangnya selama ini Lupi sudah pernah dimasukkan bimbingan 
belajar atau les privat nek?, “tanyaku penasaran”. 
“Sudah di pak guru Buadi, tapi ia hanya boleh masuk hari itu saja, 
besuknya Lupi tidak boleh datang ke tempat les itu lagi”  
“Lho kok dilarang les, memangnya kenapa nek..?” ”tanyaku heran” 
“Gurunya bilang kemampuan Lupi cuma segitu saja, tidak mungkin 
lagi bisa berubah” ujar nenek menirukan ucapan  pak Buadi, guru les Lupi. 
 
** 
 “Astagfirullahaladzim…” ucapku lirih.  
Jantungku terasa berdetak cepat mendengarnya…… 
Rasa tak percaya dan tidak terima dengan ucapan pak Buadi…… Itu 
adalah ucapan kali kedua yang aku dengar dari seorang guru… 
“Subhanallah…..” 
“Sesempit itukah pandangan guru yang setiap harinya bergumul 
dengan pendidikan?” 
Siapa dan bagaimanakah tugas guru itu? bahwa guru adalah seorang 
pendidik professional yang bertugas mendidik, mengajar, membimbing, 
mengarahkan, melatih, menilai, dan mengevaluasi peserta didiknya 
(Nurdyansyah & Fahyuni, 2016) 
“Sepicik itukah guru dalam membelajarkan para siswanya……??” 
“batinku menjerit, naluriku sebagai seorang ibu tidak bisa menerima 
ucapan pedas yang ditujukan kepada si Lupi” 
“Bukankah Sunnatullah hukumnya, jika semua makhluk hidup 
ciptaan Allah di muka bumi ini bisa tumbuh dan berkembang!” 
“Lantas ada apa dengan si Lupi…….?” 
“Tak bisakah Lupi tumbuh dan berkembang normal seperti anak-
anak lainnya “pikiranku terus bergejolak seakan tidak bisa menerima 
kondisi yang ada”  
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“Sungguh guru atau siapapun di muka bumi ini bukan segalanya… 
mereka hanya manusia biasa. Mengapa titahnya melebihi kuasa 
Tuhan…..?” 
Emosi batinku terus saja bergejolak, nuraniku tidak terima dengan 
ketidakadilan yang dialami si Lupi.  
Tak berapa lama lamunanku terbuyar sudah.... tatkala mendengar 
ucapan salam dari dekat pintu.  
“Assalamu’alaikum, mak Nyik aku sudah pulang..”  
Wa’alaikum salam ucap neneknya menjawab salam Lupi.  
“Lupi, ini ada bu Ida yang mau mengajarimu belajar membaca”. 
(neneknya menyuruh Lupi menyalamiku) 
 Lupi kemudian mencium tanganku, ia memandangku beberapa saat 
dengan perasaan ragu, tak lama kemudian ia menjawab “Nggak ah, Nyik, 
malas belajar, Lupi tidak akan bisa belajar!”.  
Ia langsung pergi meninggalkan kami begitu saja. Nenek berusaha 
memaksanya, tapi tak kuijinkan. “Biarlah kali ini Lupi yang memutuskan 
sendiri nek, selahku…!”  
 
*** 
Dengan sedikit menyimpan perasaan kecewa karena penolakan 
Lupi kepadaku, Nenek Lupi kemudian menceritakan masa kecil Lupi cucu 
kesayangannya tersebut. “Sewaktu kecil, Lupi pernah mengidap penyakit 
aneh, saat itu usianya belum genap 2 tahun.  Badan Lupi kelihatan kurus, 
perutnya buncit dengan rambut kemerahan di kepala seperti rumput 
ilalang di musim kemarau. Setiap hari Lupi terus merengek. Ia menjadi 
sulit makan dan hanya bisa minum susu tajin setiap harinya. 
Mendengar cerita neneknya Lupi tersebut, entah mengapa, tiba-tiba 
aku teringat dengan masa kecil Lupi. Dulu aku dan keluarga Lupi memang 
bertetangga, tetapi jarak rumahku dan rumahnya tidak terlalu dekat. Saat 
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itu kebetulan usia putraku dengan Lupi hanya terpaut beberapa bulan 
saja, karena itulah kami jadi sering bertemu setiap bulannya saat 
berinteraksi di Posyandu desa kami.  
Saat usia 9 bulan, Lupi kecil sudah bisa berjalan, lucu sekali melihat 
tubuh dia yang kecil bergerak lincah ke sana kemari,  kelucuannya 
menggemaskan banyak orang, semua yang melihatnya merasa iri dengan 
perkembangan Lupi saat itu, orang-orang di kampungku bahkan 
menyebut Lupi dengan sebutan  “Si Ayam Kate Berjalan.”   
Namun kebahagiaan 
keluarga Lupi itu rupanya tak 
berlangsung lama, Lupi kecil 
tiba-tiba terserang penyakit 
aneh. Dokter menyatakan Lupi 
terkena penyakit Busung Lapar 
atau biasa di sebut dengan 
kekurangan gizi (Depkes, 2009; 
Atmarita, 2004).  
Saat itu keluarga Lupi memang tergolong keluarga miskin, namun 
yang aku tahu setiap hari keluarga itu tidak pernah kekurangan dalam hal 
makanan. Jika aku mencoba menelisik ke masa lalu Lupi 10 tahun yang 
lalu atau pada tepatnya pada tahun 2003, desa kami saat itu sangat 
melimpah ruah hasil panen padinya. Ikan pun juga sangat mudah 
didapatkan karena desa kami dikelilingi hamparan sawah yang luas dan 
sungai-sungai kecil yang airnya jernih dan banyak ikan-ikan yang hidup 
didalamnya. 
Hampir setiap warga menanam beragam sayuran di halaman 
rumahnya seperti bayam, sawi, kangkung, tomat, terong, cabe, kacang 
panjang dan masih banyak lagi yang lainnya. Bahkan karena suburnya 
desa kami saat itu, produksi hasil panen kedelaipun melimpah ruah, 
 9 
 
banyak warga yang mampu memproduksi dan menjual tempe dan tahu 
buatannya ke warung-warung, pasar, bahkan beberapa ada yang melayani 
pesanan tempe dari restoran-restoran besar di kota Surabaya. 
 Kedua orang tua Lupi hanyalah tamatan SD yang sehari-harinya 
bekerja sebagai buruh pabrik. Dengan penghasilan yang minim dan 
rendahnya pengetahuan membuat keluarga kecil itu kurang memahami 
pentingnya menjaga pola hidup sehat dan makanan bergizi bagi Lupi 
semasa kecilnya (Aprilliana & Rakhma, 2017). 
Diperjalanan pulang aku terus memikirkannya, ada sedikit 
kekecewaan dibenakku atas penolakan Lupi terhadapku, tapi aku tak mau 
berputus asa, mungkin Lupi berbuat seperti itu karena merasa belum 
nyaman dengan keberadaanku hari itu.  
Seminggu setelah kedatanganku kerumahnya, Lupi akhirnya datang 
diantar neneknya sambil membawa tas berisi penuh buku-buku pelajaran 
lengkap dengan LKS nya. Kucoba menanyakan sampai halaman berapa 
buku pelajaran yang sudah diajarkan di sekolah. Ia hanya diam sambil 
menggelengkan kepalanya. Kuminta Lupi membukakan halaman LKS yang 
sudah dipelajari di sekolah, ia segera membukakan halamannya. 
Kuperiksa halaman demi halaman buku LKS itu dan yang begitu 
mencengangkan adalah buku LKS itu nampak bersih, tak ada bekas tulisan 
pensil yang mengotorinya, hanya di beberapa soal isian aku melihat 
jawaban yang ditulis Lupi adalah kalimat soal yang ada itu ditulis ulang.  
“Subhanallah… anak ini belum bisa membaca” gumamku. 
 
**** 
Awal mengajarinya membaca, terasa begitu berat dan butuh 
ketelatenan yang luar biasa. Saat kutuliskan di papan tulis Ba – bi, dia 
membacanya Bibi. Ku tuliskan Ku – da, dia membacanya Dada. Ku tuliskan 
lagi Su – ka, dia membacanya dengan kaka. Selanjutnya kutunjukkan cara 
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bacanya dari arah kiri ke kanan, bukan diulang di bagian akhirnya. Lama 
kelamaan dia mengerti juga, mulutnya selalu berkomat-kamit mengeja 
setiap kata yang kutuliskan di papan tulis. 
 Selama dua jam pelajaran aku hanya bisa mengajarinya tiga kata 
saja Ba – bi, Ku – da, dan Su – ka. Untuk materi berhitung kuberikan 
sebagai selingan agar dia tidak bosan membaca. Teman-teman lesnya 
sering mengejek dan menertawakan ketidakmampuan membaca Lupi, 
namun kucoba untuk selalu membesarkan hatinya. Lupi akhirnya 
bersedia menambah jam lesnya menjadi setiap hari untuk mengejar 
ketertinggalan dia dari teman-temannya. 
 
***** 
Dua minggu setelahnya, kemampuan membaca awal Lupi semakin 
membaik. Ia mulai lancar membaca dua atau tiga kata dalam satu kalimat. 
Tak terlihat rasa bosan saat ia belajar membaca. Lupi begitu menikmati 
setiap kata yang dibacanya, kadang ia tertawa sendiri dengan apa yang 
dibacanya, dan kadang ia bingung sendiri dengan makna bacaannya. 
Kalau sudah seperti itu, ia biasanya menghampiriku, menanyakan apa 
makna dari kata-kata yang barusan ia baca tersebut. 
Lupi anak yang sangat antusias dalam belajar. Setiap hari dia masuk 
les tepat waktu dan tak ada sedikitpun rasa bosan yang nampak di raut 
wajahnya. Semua materi yang sudah maupun yang akan diajarkan dibaca 
Lupi dengan suara nyaring. Hingga sering teman-temannya protes padaku 
karena terganggu dengan suara si Lupi saat membaca buku. Karena itulah 
aku menyarankan Lupi agar berangkat les lebih awal agar ia dapat leluasa 
belajar dan suara nyaringnya saat membaca tidak mengganggu teman-





Pertemuan selanjutnya kuajarkan Lupi membaca kata atau kalimat 
yang ada huruf akhirannya;   
Ka – tak,   Kur – si, Lam – pu,  Ge – las 
Bo – tol   Po – hon Sam – bal Ma - nis 
Tidak banyak kesulitan yang kuhadapi karena modal membaca awal 
sudah ia kuasai dengan baik, hanya saja ia masih sedikit ragu 
membunyikan kata-kata berakhiran itu. Untuk melatih kemampuan 
membacanya sekaligus mengurangi sifat pelupa Lupi, aku sering 
memberinya tugas mencatat mulai dari nama tumbuhan yang ada di 
sekitarnya, tugas mencatat hewan yang berkaki empat, hewan pemakan 
rumput, mencatat semua nama teman di sekolah dan di rumah dan masih 
banyak lagi tugas yang lainnya.  
Otak Lupi memang tak sejenius yang lain dan ia memiliki daya ingat 
yang rendah, akan tetapi Lupi adalah seorang anak yang pantang 
menyerah dan sangat menyukai hal-hal baru yang ada di sekitarnya 
(Fahyuni, 2017). Setiap kuberi tugas, Lupi selalu mengerjakannya.  
Suatu hari pernah 
ia kuberikan tugas 
mencatat nama-nama 
perabotan yang ada di 
rumahnya, besuknya ia 
memberikan dua 
lembar kertas yang 
Puanjaaaanng sekali 
daftar catatannya, 
seperti daftar catatan 
belanjaan ibu-ibu 
sebelum pergi ke pasar. 
Satu persatu ku periksa, 
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yang salah ku coret dan ku ganti dengan huruf yang benar. Dia antusias 
ikut mengoreksi tulisan yang ada ditanganku, setelah selesai aku beri nilai 
sesuai dengan jumlah tulisan yang benar.   
Dua bulan setelahnya, kemampuan membaca Lupi semakin 
membaik, meskipun untuk kata-kata yang sulit, ia masih butuh 
bantuanku, misal kata: minggu, menggulung, trenggono dan yang lainnya.  
Setiap hari Lupi membaca selembar penuh buku bacaan yang 
kusediakan, dengan tugas membaca itu, aku sedikit khawatir Lupi akan 
cepat jenuh dan bosan dalam membaca. Ternyata dugaanku salah, 
selembar kuajarkan, ia malah minta dua bahkan tiga lembar setiap 
harinya. 
Kini tak terasa buku belajar membaca itu telah sampai akhir 
halamannya, bacaannya ku ganti dengan buku cerita bergambar dan 
komik edukatif. Buku dan komik edukatif itu tampilan gambarnya 
menarik juga tulisannya besar-besar sehingga mudah bagi siapapun untuk 
membacanya.  
Kuserahkan buku cerita bergambar itu padanya dan memintanya 
untuk membaca, karena ia belum terbiasa membaca kalimat sepanjang itu 
tanpa putus, ia sedikit kesulitan saat membaca buku cerita bergambar 
tersebut. 
Kubacakan cerita itu dengan suara nyaring, jika ada tanda titik, aku 
berhenti. Jika ada tanda tanya, tanda seru intonasi suaraku sedikit 
meninggi dan merendah.  
Lupi terus menyimak saat aku membaca buku cerita itu. Buku cerita 
itu seakan memberi pengaruh magis padanya (Fahyuni & Bandono, 2015; 








“Aku tahu, setiap kali aku membuka lembaran buku. 
aku akan bisa menguak sepetak langit. 
dan jika aku membaca sebuah kalimat baru, 
aku akan bisa lebih banyak tahu tentang dunia 
dibandingkan sebelumnya. 
dan segala yang kubaca 
akan membuat dunia dan diriku 
menjadi lebih luas dan bermakna.” 
 
Kini Lupi kecil itu telah berubah. Lupi bisa terus tumbuh dan 
berkembang……. 
Tidak ada lagi penyakit busung lapar yang mengganggu tubuhnya. 
Ia bukan lagi “si anak bodoh”. 
Ia bukan lagi gadis kecil yang buta huruf….. 
Lupi yang sekarang adalah Lupi yang lancar membaca… 
Ia bisa menulis…… 
Ia bisa berhitung….. 
Ia bisa apapun yang ia mau lakukan…. 
Sungguh……! Tumbuh dan berkembangnya si Lupi bukan karena 
aku orang yang hebat itu, tapi merekalah anak-anak yang super hebat itu!  
Mereka bisa tumbuh dan berkembang…..  
Melesat gesit bagai meteor…….. 
Mengukir cakrawala dengan senyum yang selalu menghiasi 
keceriaannya. 
Akhirnya..... Alhamdulillah…..Subhanallah…. Allahu Akbar…… 
Terimakasih ya Allah, engkau telah membukakan pintu hatinya, 






Merujuk pengalaman Lupi di atas, cobalah masing-masing dari kita 
untuk belajar dari kehidupan beberapa tokoh terkenal dunia, salah 
satunya adalah Albert Einsten, saat Einsten kecil, ayah dan ibunya bahkan 
menganggap Einsten sebagai anak yang idiot karena bicaranya yang tidak 
lancar dan bahkan tidak bisa menjawab pertanyaan meskipun telah 
berkali-kali dijelaskan berulang-ulang, hingga gurunya pun terpaksa 
menyuruhnya berhenti dari sekolah dan berkata “Kamu tak akan pernah 
berhasil dalam hal apapun Einstein!”  
Lantas bagaimana dengan kehidupan Albert Einsten selanjutnya..?  
Albert Einsten yang dulunya dianggap sebagai anak idiot dan 
mengalami disleksia, ternyata mampu mewujudkan semua potensi 
dirinya menjadi seorang Ahli Fisika yang kesohor namanya bahkan ke 
seantero penjuru dunia. Subhanallah….  
Melihat beberapa contoh kasus yang dialami Lupi dan Einsten 
tersebut, ternyata masih banyak orang tua yang belum memahami 
tentang gangguan disleksia, khususnya disleksia yang seringkali terjadi 
pada anak usia sekolah maupun prasekolah.  
Kasus disleksia tidak hanya terjadi pada Lupi, masih banyak anak-
anak lainnya yang mengalami hal yang serupa. Disleksia bisa terjadi pada 
anak di semua tingkat kecerdasan, mulai dari anak yang memiliki tingkat 
intelegensi tinggi hingga rendah. 
Disleksia merupakan gangguan belajar berupa kesulitan dalam 
berbahasa, terutama membaca dan menulis. Gejala awal biasanya mereka 
sulit membedakan huruf d dan b, atau a dan e. Mereka sulit memahami 




Gejala lain dari disleksia diantaranya mereka sulit memahami dan 
memproses informasi yang dilihat maupun didengarnya. Saat 
membacapun, mereka seringkali salah mengucap, terbalik dalam mengeja 
dan lain sebagainya.  
Nah… dari contoh penjelasan di atas, dapat disimpulkan bahwa apa 
yang dialami Lupi dalam proses belajarnya di sekolah terutama  
kesulitannya dalam belajar membaca dan menulis adalah bukan 
menjadikannya sebagai anak berbeda dengan yang lainnya. Anak yang 
mengalami disleksia memang sangat lamban dalam memahami informasi 
yang diterimanya, tapi itu bukan berarti mereka tidak bisa bangkit dari 
kekurangannya tersebut. 
Dampak psikologis bagi anak yang mengalami disleksia memang 
berdampak langsung pada perkembangan si anak, khususnya saat mereka 
berada di masa  prasekolah maupun usia sekolah. Anak-anak yang 
mengalami disleksia cenderung mengalami tekanan psikis dari 
lingkungan, misalnya sering diolok-olok oleh teman-temannya atau dinilai 
lamban oleh guru dalam belajar. Untuk itu peran orang tua dan guru amat 
sangat penting agar gangguan tersebut dapat segera disembuhkan. 
Baik orang tua maupun guru di sekolah, perlu mengetahui sejak 
awal tentang gejala yang muncul pada anak, apakah si anak mengalami 
gangguan atau tidak, karena penanganan sejak dini bakal sangat 
membantu dan menemukan solusinya. 
Orang tua maupun guru harus intens memberikan motivasi kepada 
mereka. Penanganan memang butuh waktu, tak semudah seperti 
membalikkan telapak tangan. Namun jika hal itu dilakukan secara intens, 
disleksia pasti akan bisa berkurang, bahkan hilang saat mereka dewasa. 
Belajar sesungguhnya dilakukan seseorang untuk mengetahui dan 
mempelajari sesuatu. Belajar adalah kegiatan yang mengubah tingkah 
laku melalui latihan dan pengalaman sehingga menjadi lebih baik sebagai 
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hasil dari penguatan yang dilandasi untuk mencapai tujuan. Sejak kecil 
pun manusia sudah mulai belajar (Fahyuni & Istikomah, 2016).  
Siswa yang memiliki motivasi belajar akan bergantung pada apakah 
aktivitas tersebut memiliki isi yang menarik atau proses yang 
menyenangkan. Motivasi adalah satu-satunya terapi ampuh bagi 
penderita disleksia agar mereka dapat meningkatkan keyakinan dan 
kepercayaan dirinya kembali. Motivasi dipandang sebagai dorongan 
mental yang menggerakkan dan mengarahkan seseorang bertingkah 
laku”.   
Akhirnya semoga tulisan sederhana ini bermanfaat bagi para 
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Bawean, sebuah pulau di Jawa Timur yang bisa dibilang merupakan 
pulau pelosok. Orang-orang harus menaiki kapal besar yang menampung 
ratusan orang perantauan untuk menuju ke kota besar yaitu Gresik. 
Mayoritas keturunannya adalah orang Madura, bahasa yang digunakan 
dalam keseharian pun juga bahasa Madura. Pulau tersebut bisa dibilang 
merupakan pulau yang tertinggal. Oleh karena itu banyak dari mereka 
yang akhirnya merantau untuk kembali membawa pengalaman dan 
pendidikan yang mereka peroleh dengan harapan pulau mereka tidak 
dipandang sebelah mata. Tujuan yang sangat mulia. 
Berbicara mengenai Bawean, ada salah satu teman kuliahku yang 
berasal dari sana. Namanya Rizka Puspita Dewi, biasanya dipanggil Rizka. 
Awal masuk kuliah dia memperkenalkan diri di hadapan kami. Logatnya 
berbeda, samar-samar terdengar seperti orang Madura yang sedang 
berbicara cepat. Awalnya aku mengira dia benar-benar dari pulau yang 
memiliki budaya Kerapan Sapi, ternyata salah. 
“Nama saya Rizka Puspita Dewi, asal dari Bawean.” ujarnya. 
“Haaah! Bawean? Dimana itu?” salah satu teman menyeletuk. 
“Di Gresik” jawabnya. 
Jawaban yang singkat dan padat namun kebanyakan dari kami 
masih bertanya-tanya, termasuk aku. Kenapa tidak bilang Gresik saja? 
Kenapa bilang Bawean? Toh katanya Bawean ada di Gresik. Pertanyaan 






Mentari silih berganti dengan bulan menerangi alam kehidupan. 
Dan itu sudah terjadi berulang kali. Bulan purnama pun juga sudah terjadi 
beberapa kali. Aku tidak begitu dekat dengan Rizka, namun sebagai teman 
satu kelas aku mulai tahu bagaimana kebiasaannya di dalam kelas. Dia 
pendiam. Dalam hal ini diamnya itu untuk segala hal. Bisa dibilang 
introvert. Belum terlihat keaktifannya dalam pembelajaran maupun 
organisasi. Awalnya aku berpikir dia hanya perlu untuk adaptasi lagi di 
kelas. Tetapi hipotesisku sepertinya salah. 
Dia cukup dikenal oleh para dosen. Bukan karena prestasinya 
melainkan karena asalnya dari Bawean dan dia sering tidak masuk di 
kelas. Entah apa alasannya sering tidak masuk, kami di kelas pun 
bertanya-tanya. Padahal selama kuliah dia tinggal di kos dan paginya dia 
tidak ada aktivitas apapun selain di kos. Dan sore nya hanya kuliah saja. 
Terkadang alasan utamanya adalah sakit, tetapi bukan dengan mengirim 
surat atau memberitahukan langsung kepada dosen yang akan mengajar. 
Melainkan melalui teman dekatnya ataupun teman satu kosnya. Dari 
beberapa kejadian tersebut aku mulai tertarik mempertanyakan apa yang 
sebenarnya dia inginkan. 
Tak lama berselang, saat itu ada mata kuliah Bahasa Indonesia 
dengan dosen pengampunya adalah Pak Muflich, dosen yang wise, baik 
hati, murah senyum, dan tetap dengan kedisiplinannya. Ada satu 
pertemuan dimana saat itu diadakan semacam talkshow, salah satu dari 
kami akan dijadikan sebagai narasumber untuk dilatihnya berbicara di 
depan umum. Dan beliau sebagai pembawa acara yang akan mengatur 
jalannya acara dan menanyakan beberapa hal yang berkaitan dengan 
kami, termasuk hal yang bersifat privasi. Rizka terpanggil namanya, dia 
kaget. Namun memberanikan diri untuk tetap duduk di kursi yang 
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bersebelahan dengan pak Muflich. Pertanyaan tentang diri Rizka 
dijawabnya dengan santai dan sesekali ada humor yang terselip dari 
logatnya.  
“Baiklah Rizka, apa alasan kamu kuliah di Universitas 
Muhammadiyah Sidoarjo dan mengambil prodi Pendidikan Guru 
Madrasah Ibtidaiyah (PGMI)?” tanya pak Muflich dengan senyuman di 
wajah. 
“Saya terpaksa pak...” jawabnya singkat. Sontak kami di kelas 
terdiam dan tertegun. 
“Sebentar... maksudmu terpaksa? Bisa dijelaskan?” 
Dengan mata berkaca-kaca dia mencoba menjelaskan “Saya disuruh 
sama Abi untuk kuliah disini dan mengambil prodi ini.” 
“Mengapa seperti itu?” selidik pak Muflich. 
“Karena Abi saya disana itu merupakan seorang ustadz. Saya tidak 
diizinkan menggapai cita-cita saya.” Logatnya terdengar cepat namun 
penuh makna. 
“Memang apa cita-citamu?” 
“Saya ingin menggeluti dalam hal kecantikan. Dan saya ingin 
mempunyai salon kecantikan. Namun karena Abi tidak menyetujui, ya 
saya harus bagaimana lagi?” 
“Tak apa, ini bukan salahmu, pun bukan salah Abi mu. Abi mu hanya 
ingin yang terbaik untuk anaknya menurut pandangannya. Jalani saja, 
siapa tahu nantinya kamu akan menjadi guru yang mempunyai salon 
kecantikan? Bagus kan?” nasehat pak Muflich. 
 
** 
Rizka tersenyum mendengar nasehat tersebut, mungkin dalam 
pemikirannya dia membayangkan nantinya dia menjadi seorang guru 
yang fashionable dengan make-up yang sesuai dengan profesinya sebagai 
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seorang guru kemudian ketika pulang mengajar dia menyalurkan 
bakatnya di salon kecantikan. Mungkin. 
Mendengar jawaban tersebut aku sedikit tersontak dan mulai 
menyusun hipotesa-hipotesa dalam pemikiranku alasan selama ini dia 
‘diam’ di dalam kelas. Ternyata itu, bukan karena dia memang pendiam 
tetapi karena tidak ada gairah atau semangat untuk masuk di kelas ini. 
Minat yang ada dalam dirinya bukan di kelas ini, bukan di kampus ini, 
bukan di prodi ini, melainkan dalam hal lain. Apa dia akan terus seperti 
ini? Raganya ada dalam kelas tetapi bagaimana dengan jiwa dan 
pemikirannya? Apa ini wujud pemberontakan kepada Abinya? Apa dia 
hanya sekedar ingin membawa selembar ijazah untuk Abinya agar 
senang? Ah ini harus diluruskan. 
 
*** 
Liburan semester genap telah terlampaui, seperti biasanya tugas 
mulai berdatangan tanpa permisi. Kami pun mempersilahkan dengan 
sedikit berat hati. Dan Rizka, dia tetap dengan ‘diam’nya, seakan tak 
sebegitu perduli dengan tugas-tugas yang menghampiri. Semakin 
bertambah tinggi semester yang kami lalui sebanding dengan semakin 
bertambah pula seringnya Rizka tidak hadir dalam kelas. Bertambah 
parah. Entahlah, aku tidak faham dengan jalan pemikirannya. Tidak 
seharusnya dia malah seperti ini. Apa yang dinasehatkan oleh pak Muflich 
sepertinya hanya menjadi angin yang sekedar berhembus dalam 
kehidupannya saja. Tak dihiraukan. 
Selang beberapa waktu, Badan Eksekutif Mahasiswa Fakultas 
Agama Islam (BEM FAI) mengadakan seminar inspiratif bersama dengan 
Indonesia Mengajar. Pamflet seminar tersebut tertempel cukup besar di 
mading depan ruang fakultas. Aku cukup antusias dengan seminar 
tersebut, teman sekelasku juga. Selain karena memang kami 
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membutuhkan poin dari sertifikat seminar untuk skripsi nanti namun 
yang lebih utama adalah rasa ingin tahu mengenai Indonesia Mengajar 
dengan programnya yang mengirim Pengajar Muda ke berbagai daerah 
pelosok atau daerah yang mutu pendidikannya masih dibawah standar. 
Dan Bawean adalah salah satu daerah tersebut. 
Aku pun membuat list daftar teman-teman kelasku yang akan 
mengikuti seminar tersebut. Dari 24 mahasiswi, ada 12 mahasiswi yang 
mendaftar dan langsung membayar. Dari 12 mahasiswi tersebut aku 
melihat ada nama Rizka disana.  
“Alhamdulillah dia ikut, semoga ada manfaat yang dia dapat dari 
seminar ini.” Ujarku pelan. 
 
**** 
Mentari pagi mulai memperlihatkan sinarnya, tidak terlalu panas. 
Ada awan yang menemani mentari di langit itu. Aula kampus mulai ramai 
dipadati oleh peserta seminar. Sebelumnya kami ada janji untuk saling 
menunggu di sebelah aula, hanya 5 temanku yang datang saat itu, masih 
harus menunggu 7 temanku lainnya, salah satunya Rizka. Sekitar 30 menit 
waktu berlalu akhirnya semuanya sudah terkumpul dan kami memasuki 
ruang aula yang sudah dipadati puluhan peserta. Secara tidak sengaja aku 
duduk di sebelah Rizka yang sedang sibuk dengan smartphone yang dia 
miliki. Aku mencoba mencairkan suasana. 
“Rizka bagaimana kabar keluargamu di Bawean?” 
“Alhamdulillah baik, masih dalam lindungan-Nya mbak.” Jawabnya 
dengan senyum merekah. 
“Alhamdulillah.” 




“Waduh..... Inshaa Allah ya, lumayan jauh loh Bawean itu, harus naik 
kapal juga kan?” 
“Hehe.... iya juga sih mbak, sekali-kali lah kesana, biar pernah. Nanti 
tidurnya di rumahku. Banyak wisata bagus loh disana, malah kebanyakan 
belum diketahui banyak orang. Hanya orang asli Bawean saja yang tahu. 
Pantai-pantai disana juga masih bagus, masih belum tercemar oleh 
sampah. Nanti kita jalan-jalan sekalian explore Bawean. Wiiiih.... kayak My 
Trip My Adventure gitu mbak.” 
“Hahaha.... boleh tuh boleh. Keren kayaknya.” 
Baru kali ini Rizka berbicara sepanjang itu denganku. Ternyata dia 
tidak sependiam itu. Hanya perlu pancingan pembicaraan untuk 
membuatnya berbicara panjang. Dia baik, dari pembicaraan itu sudah bisa 
terlihat, namun kebaikannya masih belum dikeluarkan dengan sempurna 
karena tertutupi oleh ‘diam’nya tersebut. 
 
***** 
Seminar pun dimulai. Moderator mempersilahkan narasumber 
untuk memberikan kisah-kisah inspiratif selama beliau menjadi pengajar 
muda. Kebetulan sekali narasumber ini pernah ditugaskan di Bawean, 
pulau dengan berjuta keindahan panorama alam. Dari ekspresinya 
terlihat Rizka tertegun mendengar pulau kelahirannya yang dijadikan 
sebagai tempat penugasan para pengajar muda, dia seperti baru 
mengetahui bahwa pulaunya termasuk dalam pulau terpencil dengan 
kualitas pendidikan yang masih dibawah standar. Mungkin. 
“Saya pernah ditugaskan di Bawean. Kalian tahu Bawean? Dari 
bahasanya terdengar seperti bukan pulau yang ada di sekitar Jawa Timur. 
Awalnya saya mengira seperti itu. Namun ketika ada pembekalan dari 
panitia, saya tersontak kaget. Mengapa saya kaget? Secara geografis 
memang Bawean terletak di Jawa Timur dan yang kita ketahui Jawa Timur 
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merupakan salah satu provinsi dengan kualitas pendidikan yang cukup 
bagus. Lalu ada apa dengan Bawean? Saya mulai tertarik dan penasaran. 
Itu yang membuat saya bersemangat untuk mengabdi disana.” Beliau 
bercerita dengan menggebu-gebu. 
“Bawean tenyata bukan hanya pulau yang bisa dibilang ‘terpencil’, 
namun juga fasilitas untuk pergi ke pulau itu sangatlah sulit. Saya harus 
menunggu semalam di pelabuhan untuk pergi kesana. Esoknya saya 
menyeberang kapal yang cukup besar muatannya bersama dengan orang-
orang yang berwajah khas Madura. Memang disana terkenal dengan 
mayoritas berpenghuni orang Madura. Wajahnya penuh harap namun 
terlihat letih. Mungkin karena lelah bekerja dan tak sabar untuk bertemu 
dengan keluarganya.” Lanjutnya dengan berjalan ke arah pendengar. 
“Sesampai disana saya disambut dengan sangat antusias oleh warga 
Bawean. Seakan-akan mereka melihat Presiden yang datang untuk 
memberi bala bantuan. Hahaha...... menghayal! Dan saya melihat ada 
secercah harapan yang akan tumbuh nantinya pada anak-anak kecil yang 
berada dalam genggaman tangan ibunya. Saya melihat sekitar. Bawean itu 
indah, indah sekali. Laut yang masih biru terlihat ombaknya mengayun-
ayun tenang. Dataran yang masih bersih dari sampah makanan instan dan 
sampah bahan-bahan kimia. Sungguh, saya benar-benar menemukan 
‘nikmat Tuhan’ yang sudah hampir hilang di luar sana.” 
 
****** 
Dia melanjutkan lagi, “Tiba-tiba seorang anak kecil berlari 
memelukku erat hingga saya terdorong, matanya terpejam seperti sedang 
merasakan pelukan hangat dari orang tuanya. Dia berkata pelan ‘kakak, 
saya ingin belajar membaca’. Air mataku tiba-tiba menetes, saya tak tahu 
mengapa tetapi saya terharu. Saya membalas pelukan hangatnya dan 
berjanji dalam hati bahwa saya akan mengabdi untuk Bawean ini, saya 
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akan memberikan apa yang saya bisa untuk Bawean ini, meskipun saya 
tidak lahir disini tetapi ini masih tetap di Indonesia, negara yang saya 
cintai.” Tepuk tangan bergemuruh mendengar cerita narasumber yang 
sangat menggugah. 
“Sudah beberapa bulan saya berada di Bawean. Orang-orangnya 
ramah, meskipun ada beberapa yang kurang bisa dalam berbicara bahasa 
Indonesia. Saya mengajar di Sekolah Dasar di salah satu desa disana, 
hanya ada 3 kelas. Kelas pertama ditempati oleh kelas 1 dan 2, kemudian 
kelas 3 dan 4 menempati kelas kedua, dan kelas ketiga ditempati oleh 
kelas 5 dan 6. Ada satu ruangan lagi, yaitu ruang untuk guru dan kepala 
sekolah. Saya bertugas untuk mengajar di kelas 1 dan 2, dimana bibit 
untuk masa depan nantinya ada di tangan mereka. Murid di dalam kelas 
ada sekitar 20 anak. Sembari memberikan pembelajaran yang 
menyenangkan untuk mereka, saya lebih menekankan kepada pendidikan 
karakter terutama pada segi religiusitas kepada mereka. Kenapa? Karena 
saya melihat sekarang negara kita kekurangan dalam segi moralitas dan 
saya ingit bibit-bibit unggul ini tidak hanya cerdas dalam kognitif saja 
namun juga memiliki moral dan karakter yang baik. Banyak dari mereka 
yang masih belum bisa membaca dan saya harus dengan sabar mengajari 
mereka bagaimana cara membaca. Ketika mereka sudah bisa membaca 
satu kata, mereka sudah berteriak kegirangan. Tentu itu kesenangan 
tersendiri bagi saya.” 
 
******* 
Kemudian dia melanjutkan, “Nah, saya sudah bercerita banyak 
tentang Bawean, sebenarnya bukan hanya itu saja. Setiap harinya selalu 
ada cerita, selalu ada kesan dan pesan, dan selalu ada hikmah yang bisa 
saya ambil. Bayangkan, hikmah yang setiap hari saya ambil itu saya 
rasakan selama satu tahun. Berapa banyak hikmah yang saya ambil? 
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Beruntung sekali jika ada orang yang lahir dari Bawean kemudian 
merantau untuk kembali ke Bawean dan membangun daerahnya itu. 
Tentu itu sangat mulia. Saat malam saya melihat ke langit, menatap jutaan 
bintang. Saya membayangkan 20 anak yang saya didik itu nantinya akan 
merantau, menggapai cita-cita mereka masing-masing. Ada yang jadi 
dokter, insinyur, guru, perawat, pengusaha, dosen, menteri, bahkan jadi 
presiden. Mereka yang telah sukses itu kembali ke tempat kelahirannya, 
Bawean. Kemudian mereka membangun Bawean menjadi pulau yang 
memiliki peradaban yang sangat pesat. Anak cucunya nanti tidak akan 
risau dengan generasi yang buta huruf. Sungguh, hal ini sangat 
membanggakan.” Ceritanya dengan penuh semangat. 
Tanpa sadar aku terharu dengan cerita narasumber itu. Membuat 
semangatku membara. Tiba-tiba aku teringat, bagaimana dengan Rizka? 
Aku menoleh ke arahnya. Senyum di bibirku terpancar, aku senang. Rizka 
ternyata mendengar dengan teliti satu per satu kata yang terucap dari 
narasumber. Itu terbukti dengan air matanya yang jatuh menetes juga 
membasahi pipinya. Mungkin dia ingat dengan kampung halamannya 
yang jauh disana. Harapanku tinggi, semoga ada perubahan dalam dirinya 
setelah acara ini. 
Sebulan kemudian, aku selalu mengamati apa yang dilakukan oleh 
Rizka di kampus. Alhamdulillah, ada perubahan yang besar dan signifikan 
dari dalam dirinya. Dia mulai aktif dalam perkuliahan, jarang sekali ada 
keterangan alfa ataupun sakit. Dia juga mulai bisa beradaptasi di dalam 
kelas, terbukti dengan interaksi yang mulai dilakukannya dengan teman-
teman seluruh kelas. Dalam pembelajaran, keaktifannya mulai ditonjolkan 
dengan menjawab pertanyaan-pertanyaan yang terlontar ketika 
presentasi dan sebaliknya. Kegiatan-kegiatan dalam organisasi juga 
diikuti olehnya, mungkin dia berfikiran bahwa dengan berorganisasi akan 
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menambah kepercayaan dirinya dan mengisi waktu luang sebelum 
menjalankan kuliah.  
Suatu hari, sengaja aku ingin duduk disampingnya ketika 
pembelajaran. sebelum dosen datang, aku banyak bercengkerama 
dengannya. Kemudian aku mulai menanyakan hal yang bisa dibilang 
privasi dirinya, 
“Rizka, aku melihat banyak perubahan positif dari dalam dirimu. 
Aku senang dengan hal itu. Boleh tahu apa yang membuatmu berubah?” 
“Oh itu, mbak sudah tahu lah kenapa aku berubah. Semenjak 
seminar kemarin aku menyadari kenapa Abi mengirimku ke Sidoarjo dan 
mengambil prodi PGMI ini. Ternyata Abi ingin aku menjadi guru dan 
membangun pendidikan disana, khususnya pendidikan moral. Aku sudah 
salah menilai Abi selama ini. Aku mengira Abi egois dengan prodi yang 
telah dipilihkannya. Seperti kata narasumber kemarin, aku akan ikut 
membantu mereka untuk bisa membaca, membantu menggapai cita-cita 
mereka, dan kemudian kita bersama-sama membangun Bawean menjadi 
pulau yang berpendidikan, bukan dipandang sebagai pulau terpencil lagi. 
Aku mengikuti banyak kegiatan, mulai aktif dalam berorganisasi, akan 
mengikuti dengan aktif pembelajaran dari dosen karena aku akan kembali 
ke Bawean bukan hanya dengan membawa selembar ijazah saja, tetapi 
ilmu pengetahuan yang berguna untuk Bawean-ku nantinya. Itu cita-
citaku saat ini.” Tuturnya dengan mata yang berkaca-kaca. 
“Mashaa Allah, cita-citamu mulia. Semoga Allah meridhoi semua 
do’amu kawan. Tetap semangat! Fighting!” Semangatku ikut membara 
dengan mengepal tangan dan mengangkatnya. 
“Aamiin. Semangaaaaat!!” Senyumnya melebar dengan mengankat 
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 Aku tak pernah menyadari akan seribu takdir kehidupan, begitu 
pula dengan takdir hidupku.Semua telah aku pasrahkan pada Sang 
Kholiq,tentang takdir cinta, takdir masa depanku juga takdir pekerjaanku 
tak terkecuali dengan takdir pendidikanku kini. Saat semua temanku 
sedang asyik bercerita akan kehidupan barunya diberbagai kampus 
ternama,aku cukup terdiam mendengarrkanya, sambil tersenyum hati ini 
berbisik “Ya Allah mampukah hamba melanjutkan ke PTN seperti 
mereka?....” 
 ‘’Bib… bib….” Bunyi handphonku diatas meja.Kulihat ada tiga sms 
masuk yang belum terbaca. 
 ‘’Asslmkm, ukht. Mohn doanya.bsk sya brngkt ke asrama 
kmpus,smg antm sgr mnyusul…’’ From Vicky. 
 ‘’Mbk Kiran, Alhmdllillh doa mb maqbul. Saya diterima d 
ITS,Sy  
       Sms terakhir yang sumgguh membuatku iri dan sedikit 
menyesali diriku sendiri.Namun aku turut senang mendengar kabar 
darinya. 
 ‘’Alhamdullillh ukht. Ana n smua ihwan yg lain  sdh d trma d 
LIPIA.Baarokallahu  alaa kullih du’a” From M.Iqbal Basyir 
* 
 Kumatikan  handphone cross bututku. Tak terasa setetes air mata 
mulai menggenangi pipiku.Sengaja tak ingin aku mengusapnya, biarlah ia 
menjadi bukti kesedihanku. Mataku menerawang keatap langit,lalu 
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beralih mengamati hilir mudik sepeda motor dan mobil dari tepi jendela 
kamarku. 
 Mungkin jika aku mendapat beasiswa Depag ataupun bidik misi 
layaknya semua temanku tadi akupun akan sesibuk mereka, 
mempersiapkan keperluanku untuk pergi keasrama atau kos,meniti masa 
depan pendidikan baruku. Sepuluh menit kemudian kuraba handphonku 
dan memulai membalas sms teman temanku sebagai tanda senang dan 
syukurku padaNya. 
 ‘’Wa’alaikumussalam, Alhamdulillah. Sunggh takdir Tuhan tak ada 
yang mmpu mgbahnya.hati’’ ukht.kullu syai’ ala khoir.’’ To Vicky 
 ‘’Sahhalallahu ala kulli khaal.d tngktin bljrnyneng.ingt jg smpai 
kalah dg mhsiswa teknik cowok ya  
 ‘’Kiranya yg Kuasa telah memberi yang terbaik buat antm 
smua.Smgt bljr,plng wjb jd Syeikh ya…  heee”        To      M. Iqbal Basyir 
  
**     
Satu yang sangat kusesali!! 
Mengapa berlari itu menunggu jatuh berulang kali ? Lantas hanya 
tersisa puing puing air mata diakhir hari tanpa satu kata ‘’Kesuksesan” 
mampukah aku tetap berlari kencang setelah semua peserta telah sampai 
ditempat finish? Adakah secercah harapan esok,saat aku mulai berani 
membuka mataku! Aku sendiri masih belum yakin akan senyum ibu dan 
ayahku yang merekah untukku kelak. 
Duh Gusti! Sungguh inikah yang disebut ujian!  
Ringan atau beratkah ini?  
Mengapa begitu pahit untuk menghapus kerak iri, kalut, lagi gundah 




Bodohkah hamba bila ingin menangisi semua yang menjadi 
kehendakMu, hamba percaya akan kekuasaanMu.Tapi bantulah hamba 




Langit Nampak sedikit muram,udara dingin menusuk tubuh.Burung 
kutilang dan perkututpun rupanya enggan bernyanyi merdu.Beberapa 
menit kemudian rintik rintik hujan mulai membasahi jilbab yang 
kukenakan.Segera kupercepat langkahku menuju bangunan took tua yang 
berjarak sekitar setengah kilo dari tempatku turun dari metro mini 
barusan. 
‘’Krieeett..” Suara pintu tua berderit. 
Rutinitas hariankupun dimulai. Menyapu, mengelap dan menata 
semua barang yang ada ditoko nenekku. Untuk menentramkan isi hati 
kunyalakan tape butut peninggalan kakek.Kupilih murottal Al Qur’an 
atauppun tausiah pagi,setidaknya hati ini mendapat siraman rohani tanpa 
mengundang seorang ustad dihadapanku hehe..... Tak lupa kusempatkan 
bermunajat pada_Nya usai sholat dhuha. 
Ya Allah,Ya Rabb,dulu…hamba pernah menyisihkan sebagian uang 
tabungan  hamba untuk infaq yang menurut hamba uang itu sangat 
berarti. Ya Rabb jika hamba ikhlas karena mengharap ridhoMu maka 
permudahkanlah jalan hamba untuk berangkat kuliah, pilihkanlah 
Universitas terbaik menurutMu, bukan menurut hamba.Amin. 
Aaaah, sudahlah untuk apa aku terus meratap dan larut dalam 
kesedihan!  
Bukankah di selembar kisah tersimpan seribu hikmah yang harus 
kugali walaupun pahit.Bukan untuk disesali ataupun ditangisi. 
 30 
 
Sembari menunggu pembeli dating kusibukkan diriku dengan 
membaca majalah islami,Koran atau buku apapun peninggalan kakek 
yang kutemui.Tapi saat semangat belajarku membara aku lebih memih 
untuk mengorek-ngorek soal SNMPTN atau SBMPTN,kali aja tahun depan 
aku dapat mendaftar di PTN impianku.Lagi pula buku hasil  jerih payahku 
menabung itu agar tidak menjadi bantal empuk selama aku meninggalkan 
dunia pendidikanku,’’tidak tidak….belajar itu sepanjang hayat kiran,ingat 
itu baik baik yaah…”.huufft.libur panjang membuatku harus menguras 
keringat lebih banyak ,hampir semua jawabanku dapat dihitung jari 
kebenaranya setelah kucocokkan dengan kunci jawaban  
 
**** 
Tiba tiba air mataku menetes kembali,keluar dari pelupuk mata 
yang mulai sembab. Pikiranku carut marut, berjalan mundur kebelakang. 
Mengingat kejadian 3 bulan yang silam. 
Entah mengapa hatiku tersa sedih semenjak mendengar berita kalau 
aku diterima di UINSA,menggandeng jurusan sastra arab dan UIN Syarif 
Hidayatullah dengan jurusan  dirosah islamiyah. Rasa senang juga syukur 
tetap menyelimuti hatiku ternyata tanpa tes  aku telah diterima didua 
Universitas. Meski dalam jalur regular, itu berarti aku harus merogoh 
kocek lebih banyak bila tetap ingin mendaftar ulang disalah satu 
universitas tersebut. Belum lagi biaya hidup,sungguh suatu hal yang 
membuatku cukup untuk mengelus dada. Aku pernah mencoba mendaftar 
beasiswa bidik misi dibeberapa Universitas, namun kenyataan pahit yang 
yang aku terima. Tak pantang menyerah aku tetap saja ingin melanjutkan 
pendidikanku kejenjang yang lebih tinggi, pastinya dengan nominal 




Hampir Lengkaplah semua berkas pendaftaranku ke LIPIA 
(Lembaga Pengetahuan Islam dan Arab) yang ada di ibukota Jakarta. Rasa 
puas bercampur senang mampu merekahkan senyum dan menghapus 
gundah diwajahku. Minggu depan aku dan beberapa temanku akan pergi 
mendaftar kesana. ‘’ Sobat mari kita semua berjuang demi memberantas 
kebodohan ‘’ Gumamku dalam hati. 
 
***** 
 Rembulan mulai bersinar malu, gemerlap bintang nampak begitu 
indah bak suasana hatiku.Samar samar terdengar nyanyian jangkrik 
bernyanyi. Temaram lampu diatas meja menemani tidurku.Malam ini aku 
berdoa agar bermimpi menduduki bangku kuliah sambil mendengarkan 
penjelasan  materi dari ustadzah,pastinya di Lipia. 
Lamunanku terhenti seketika saat handphonku bordering,syifa’ 
sahabatku menelfon. 
‘’Assalamualaikum mbak kiran,,,’’ Sapa Syifa’ di ujung sebrang. 
‘’Waalaikumussalam neng syifa’,ada apa toh .tumben malem banget 
nelfonnya’’ jawabku panjang lebar 
‘’ Anu mbak…..” 
‘’Anu ,anu,anu.Saya…..” Lanjut Syifa’ dengan nada terputus putus, 
sedikit ketakutan dan cemas. 
‘’Anu apa toh syif..” aku  semakin penasaran dibuatnya. 
‘’Saya …saya ndak jadi berangkat ke LIPIA mbak, maaf ya mbak’’ 
‘’Astaghfirullah syif,kenapa…?’’  Daar…aku begitu kaget dengan 
jawaban syifa’ 
‘’Saya,dinda dan rina ndak boleh ibu kita semua mbak, katanya 
kejauhen, kasihan anak cewek,gitu kata ibu mbak.’’ 
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Telfon dalam jangka waktu lima menit ternyata mampu membuatku 
kembali meronta dan mengerutkan keningku,bahkan lebih dari lima hari. 
Oh Tuhan ampunilah aku. 
   
 ***** 
Tepat pukul 18.40 aku dan pamanku telah berada ditempat 
pendaftaran Universitas Muhammadiyah Sidoarjo.Keinginanku untuk 
mendaftar beasiswa ke LIPIA dialihkan pamanku ke UMSIDA dengan 
harapan bisa mendapatkan beasiswa Muhammadiya.yaaah…. sebuah 
harapan yang berakhir dengan nada yang sama. 
‘’Maaf mbak ,beasiswa dari pihak Muhammadiyah untuk tahun ini 
50 %,Itupun setelah lolos seleksi.” Ucap  bapak penjaga pendaftaran 
mahasiswa baru . 
‘’Ya Allah dimana kiranya diriMu bersemayam?...  
Adakah Kau dengar isak tangisku semalam…’’ 
Lagi lagi tuntutan biaya kuliah yang menggunung memutuskan 
takdirku untuk menginjnakkan kaki keperguruan tinggi bukan untuk 
tahun ini. 
 ‘’Ndak perlu kawatir, ngak bisa di umar bin khotob ataupun 
UMSIDA. Dua atau tiga tahun lagi yang pentingkan tetep bisa kuliahnduk” 
Pamanku mulai  membuka pembicaraan. 
‘’Teman paman dulu juga banyak yang sudah tuir, sudah beruban 
gitu loh rin.emmm sudah aki nini’’   Goda pamanku. 
Percuma aku sama sekali tidak tertarik dengan guyonannya, bibir 
ini terasa kelu, lidahpun  begitu pahit menelan kenyataan. 
‘’Ngeh..’’ Jawabku sekenanya. 
Aku merasa bersalah,selama ini aku telah banyak membebani 
pamanku,terlebih bila terus mengharap lebih dari apa yang diucapkan 
olehnya. Maklum, sedari kecil aku telah tinggal bersama pamanku, belum 
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ada setetes keringatnya yang telah terbalas olehku,namun uluran 
tanganya tak pernak tersekat oleh waktu. 
 
Hening kembali menyergap hati yang telah membatu, nafsu yang 
terburu buru,lidah yang telah kelu dan mata yang telah tertipu. Kali ini 
dunia terasa benar benar terbakar,tak satupun yang ingin memihak 
padaku.Oh …..tidak,ini bukanlah sebuah perdebatan atau pertempuran 
melainkan sekedar ujian kesabaran.Siapa yang sabar dan tetap berusaha 




Hidup di tengah kesederhanaan membuatku wajib bersyukurakan 
semua hal yang telah Allah berikan untukku.Sering aku menghibur diri 
dengan menggigat banyak anak diIndonesia ini yang putus sekolah saat 
SD karena kendala biaya. Tidak terhitung mereka yang berpendidikan 
setinggi langit namun justru menjadi pembuat onar gara gara narkoba 
ataupun penjabat tinggi yang  sembunyi dibalik dasi dari tindak 
korupsi,tapi banyak juga yang memiliki orang tua kaya raya namun hanya 
terbesit hasrat iming duniawi, foya-foya, menghibur diri.Ada yang kukliah 
sekedar mencari ijazah tak peduli betapa banyak wakyu dan uang yang 
terbuang sia sia tanpa arti. Duh Gusti,beri hamba petunjukmu… 
Derap langkah kaki mahasiwa seolah tak pernah berhanti 
terdengar,berjalan dengan senyum yang mengembang dipip mereka.tak 
lupa beragam cerita saat liburan mewarnai pertemuan setiap mahasiswa 
satu dengan mahasiswa lainya,ditambah keceriaan setelah mendapat IPK 
memuaskan. 
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Hujan baru saja berhenti. Angin menderu membawa dedaunan yang 
jatuh berserakan di halaman masjid. Udara dingin menambah kesejukan 
para santri yang ada di teras masjid, ada yang duduk sembari membaca 
bersandar pada tugu-tugu masjid, ada yang ngobrol menunggu adzan 
dluhur tiba. Dinginnya pagi itu membuat sebagian santri tertidur pulas di 
lantai masjid. Mereka tidur berjejer seperti ikan pindang yang siap 
dipanggang.  
Aish baru lega ketika orang-orang diruang tamu meninggalkan 
rumahnya, dan sebentar kemudian kedengaran deru mobil menghilang 
membawa tamu-tamu terhormat yang sepasang demi sepasang selalu saja 
berdatangan kerumahnya, entah apa saja urusannya dengan Bapak dan 
Ibunya. Apa barangkali mau menyumbangkan dana untuk pembangunan 
pesantren atau menitipkan putranya ke pesantren. 
 Bunyi kaki terdengar di celah-celah udara menuruni anak tangga. Di 
ketiak gadis itu terselip tas kecil berisi buku. Sementara tangannya sibuk 
merapikan jilbab yang dikenakannya, sebelum ia meminta izin kepada 
ibunya, 
“Aish, mau kemana ?” 
“Mau belajar bersama Bu,” jawab gadis itu berdebar. Takut dilarang. 
“Di mana?” 
“Di Jatipuro” 




“Nomor teleponnya berapa?” 
“Tidak punya telepon bu, Asnah kos disana.” 
“Kenapa tidak belajar disini saja?” 
Gadis yang bernama Aisha itu mulai geregetan. dan hampir 
kehabisan jawaban. Untung saja Aisha sudah terbiasa dengan hal-hal 
seperti ini.  
Aisha menjawab tegas, “Aish anak Ibu, bukan? Yang biasa diajari 
menghargai orang lain? Masa mereka terus yang datang kesini? Kan kita 
bisa dianggap sombong? Lagipula sama dengan silaturrahmi kan?” 
Ibunya tersenyum. “ benar juga !” 
 
* 
Walaupun rumah Aisha adalah ndalem nya pak yai dan Bu nyai, 
tidak mengharuskan Aisha belajar dirumah, ia telah menghafal Al-Quran 
sejak umur 7 tahun, dan belajar di pondok di luar kota. Sudah jelas 
kehormatan yang dibawa sangat berat, menyandang status santri 
sekaligus putri dari kiai di desanya. Hal buruk sekecil apapun sudah pasti 
terlirik oleh masyarakat sekitar yang membuat Aisha mungkin sulit hidup 
bebas. Kadangkala kalau bosan dirumah Ibunya mengajak Aisha pergi 
pengajian kesana-sini. Pada waktu itu Aisha berkata 
“Bu Aish ngantuk ceramahnya ngebosenin!” 
“Husy!!” Tegur Ibunya. “Ngaji itu bukan hanya menuntut ilmu tetapi 
mencari barokah, kalau ngantuk itu di ganggu setan, Aish ambil air wudlu 
gih!” 
“Tidak Bu, lihat ! dari tadi yang dibahas, kita semua udah pada tau, 
pengajiannya sama terus Buu.” sambil menggerutu 
“Itu dengar baik-baik, ustadzah Aminah yang membicarakan tentang 
mati, ustadzah Aminah selalu memperingatkan jemaahnya untuk selalu 
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beribadah, berdoa dan berbuat baik, sebab tidak ada yang tau kapan kita 
akan meninggal.” Ibu menjelaskan. 
“Ibuuuuuu.......,”. “Mati itu hanya Allah yang tau, ya Buu” ceramah Bu 
Nyai Aminah. Para jemaat yang 80% terdiri dari Ibu-Ibu yang cukup 
berumur menjawab serempak, “ betuuuull......” 
“Karena itu iliing-ilingen  Buuu, hiduplah seolah engkau mati besok, 




“Jadi boleh ya Bu?” sekali lagi Aisha memohon 
“Boleh, tapi sebentar duduk dulu, Ibu mau bicara.” 
Dengan perasaan campur aduk disertai dada berdebar-debar Aisha 
duduk di depan Ibunya. Permadani indah yang didudukinya tidak dapat 
menyembunyikan wajahnya yang mengeras. Baru pertama kali ini Aisha 
hendak berbohong. Ia tidak akan belajar bersama kerumah Asnah di 
Jatipuro  
“Begini Aish,” kata ibunya. “Bapakmu adalah orang terhormat, 
masyarakat mengenal Bapakmu, mereka menyebutnya Kyai sebagai tokoh 
yang menjadi contoh, Ibupun juga ikut terbawa, Ibu dinilai sebagai 
perempuan yang bijaksana dan sesderhana, masyarakat menghormati 
keluarga kita, sekaligus menjadi tumpuan pandangan masyarakat. 
Terlebih dengan sikapmu yang terpuji dan pakaianmu yang selalu 
menutup aurat. Itu semua kita pelihara agar masyarakat bisa mencontoh 
hal yang baik dan menjaga kehormatan kita. Maka dari itu kamu jangan 
main pacar-pacaran seperti gadis-gadis yang lain diluar sana, Ibu janji 
kamu akan mendapatkan suami yang baik, Ibu tidak akan menentukan 
siapa orangnya, Aish boleh pilih, ibu yakin siapapun yang Aish inginkan 
untuk dijadikan suami, pasti mereka merasa bangga menjadi menantu di 
 37 
 
keluarga ini, ingat ya Aish, jangan sampai kamu berhubungan intim 
dengan pemuda manapun, Ibu tidak suka itu, Ibu juga tak pacaran dulu, 
dan buktinya, Ibu mendapatkan suami yang sempurna seperti Bapakmu, 
seolah- olah orang lain iri melihat kebahagiaan Ibu.” 
Aisha menunduk sembari memainkan buku yang dibawanya. Ia 
tidak mendengarkan apapun dan tidak menatap Ibunya, ia takut kalau 
Ibunya sudah bisa menebak apa yang tersembunyi di hati Aisha. 
Mendengarkan nasihat seperti itu bagaikan masuk telinga kanan keluar 
telinga kiri, tak usah mendengarkan pun sudah hafal, karena terus 
diulang-ulang dan akhirnya menjadi bosan. Entah kalimat itu dapat teks 
darimana, kehormatan, harga diri, kesucian, kesederhanaan, yang entah 
menggangunya atau tidak dalam masa remajanya ini.  
“Aish, pulangnya jangan malam-malam ya!” tiba-tiba ucapan Ibunya 
mengagetkan Aisha. 
“Ya Buu.”  
Dengan wajah gembira Aisha pamit mencium tangan Ibunya dan 
bergegas keluar rumah, dan hendak menaiki sepeda motor Honda Beat 
biru nya. 
“Mau kemana neng Aisha?” tanya bang Jono sambil menyiram bunga 
taman 
“Mau belajar bersama di Jatipuro di rumah temen, bang Jono,” 
“Duh si eneng pake penjelasan segala, mau ketemuan ya?” kata bang 
Jono menyeringai. 
“Kagak lah bang Jono, mau tau aja sih,” jawab Aisha sewot, takut 
bang Jono tau rahasianya. Maka dari itu Aisha tidak akan kasar lagi, 
jangan-jangan bang Jono tau Aisha mau pergi kemana. “Yaaa kan boleh 




Aisha tak menghiraukan bang Jono dan langsung tancap gas, 
menembus udara melalui gerbang rumahnya, mukanya mendadak pusat 
pasi dan mendadak ketakutan. Namun yang lebih membuat ketakutan 
adalah perasaannnya saat ini, karena sudah membayangkan apa yang 
bakal terjadi sebentar lagi. Karena ini baru pertama kali ia merasakannya 
dan membayangkan seperti di film-film dan cerita-cerita novel yang 
dibacanya. Tetapi sepertinya bakal indah dan berkesan, seperti yang 
tertulis di SMS nya kemarin malam yang diterimanya dari Affan, Aisha 
langsung menuju parkiran bioskop Optimus di Karangjati, disitu Affan 
telah menunggunya.  
 
*** 
Sebenarnya hati Aisha merasa tidak enak telah berani berbohong. 
Walaupun pernah sekali dua kali berbohong, yang ini mungkin saja bikin 
fatal kalau ketahuan. Karena berbohong untuk menemui seorang pemuda. 
Sejenis makhluk yang konon kata Ibunya makhluk yang berbahaya bagi 
remaja putri macam dia. Namun ternyata makhluk itu sangat lembut dan 
murah senyum. Buktinya Affan menyambutku sebagaimana perempuan 
yang terhormat, ditambah tatapan matanya yang sangat sejuk, 
meluluhkan hati Aisha. 
“Aisha, aku sudah takut kau tak datang,” ucap Affan seraya 
mengantri untuk membayar karcis. “Dua jam aku menunggu, tiap kali 
perempuan cantik yang datang kukira kau Aish, eh tau tau setan 
berkumis.” 
Ternyata ibu salah, tidak semua pemuda itu berbahaya, barangkali 
pemuda-pemuda yang lain banyak yang seperti Affan, ibunya saja yang 
suka curiga, buktinya ia tetap suci selepas dari bioskop. Dan ia malah 
berterima kasih telah ditunjukkan pengalaman yang luar biasa seperti ini, 
tanpa merasa dirinya ternodai, tapi memang Affan tidak menodainya.  
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Namun betapa herannya tatkala pada kali keempat, pertemuannya 
dengan Affan, pemuda itu tak mengajaknya nonton atau makan bakso 
seperti tiga kali pertemuan sebelumnya. Affan menyuruhnya duduk di jok 
belakang sedangkan pemuda itu yang mengemudikan sepeda Beat nya. 
Pada waktu itu hari sudah malam. Sebab mereka janji bertemu di 
Rumah Makan Sekarsari sekitar jam setengah delapan malam, tepat ba’da 
isya dihitung dengan perjalanannya.  
Gemetar yang dirasakan sekujur tubuh Aisha selama duduk 
dibelakang punggung pemuda yang dicintainya itu membuat keringat 
dingin Aisha bercucuran. Bau keringat pemuda itu begitu sedap, ia 
menginginkan jamahan Affan yang lebih ganas, tetapi setelah pengalaman 
di bioskop dulu, Affan bahkan semakin seperti biasa saja sikapnya. Cuma 
pegang-pegang biasa, ketika perlu saja. 
Tidak lama lagi Affan membawanya melewatti gang-gang sempit 
memasuki perkampungan, disamping jalan, pohon-pohon besar berjejer 
menuju mburitan,  dan akhirnya berhenti tepat di depan rumah kecil yang 
kurang terurus. Tak ada lagi rumah disekeliling bangunan itu, Affan 
menghentikan sepeda motornya.  
Aisha makin berdebar-debar, apa yang hendak dilakukan Affan 
disini, seketika itu Affan mempersilahkan Aisha masuk ke rumah kecil itu. 
Dan jantung Aisha seperti seakan-akan mau copot, dan tangan dinginnya 
berubah menjadi kaku.  
Aisha mengutuki dirinya sendiri, mengapa ia tak percaya pada ibu, 
tak memperhatikan peringatan dari ibu. “ingat Aish, justru pemuda 
pendiam macam Affan itulah yang paling berbahaya, menurut penilaian 
ibu kemungkinan Affan itu seorang pemuda brengsek dan mata 
keranjang, sukanya PHPin perempuan.” Ia sangat menyesal telah 
mengabaikan ucapan Ibunya sebagai anggapan yang keji yang telah 
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 “Bapak dan Ibumu sudah kuajak kemari, dan mereka mengabulkan 
permintaanku supaya engkau mengajar ngaji kepada anak-anak yatim 
piatu yang berada dalam asuhanku. Tempat ini juga cukup luas, aku telah 
membeli tanahnya, sehingga nanti bisa untuk membangun yayasan yatim 
piatu disini.” 
Aisha semakin bingung, “Aish belum paham, kak.” 
Affan tersenyum, “begini Aisha, rumah ini aku beli dengan uang 
tabunganku, aku ingin mendirikan sebuah yayasan kecil khusus anak 
yatim piatu. Disini aku membina 25 anak yatim, dan engkau kuminta 
untuk mengajarkan Agama kepada mereka, syukur-syukur bisa hafal al-
Qur’an sepertimu Aisha.” 
Aisha terbengong. “Haah?” ia hanya mengeluarkan satu patah kata, 
Haah belaka. 
Kemudian Affan menjelaskan, “ semenjak pertemuan kita yang 
pertama tempo hari, aku melakukan pendekatan pada orang tuamu dan 
orang tuaku. Dan usahaku sukses, sebab ternyata orang tua kita adalah 
kawan seperjuangan dalam penjajahan dulu, maka tiga hari yang lalu 
orang tuaku secara resmi mengajukan lamaran, dan diterima dengan 
baik.” 
“Jadi..........?” tanya Aisha menyyunggingkan senyumnya dengan 
matanya yang bulat “kita akan jadi suami-istri dua tahun lagi, tapi setelah 
aku menyelesaikan sarjana lengkapku di Fakultas Tarbiyah UIN Syarif 
Hidayatullah Jakarta” 
“Oh...ya,” Cuma kata itu yang keluar dari bibir Aisha, dan ia tak mau 
apa yang didengarnya tadi hanya sebatas mimpi. 
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 Hembusan angin berlalu begitu cepat tak menyambangi dahan 
sedikit saja. Embun pagi terus meneteskan liurnya secara bergantian. 
Bekas hujan tadi menyisakan tetesan air pada seongok pohon di dekat 
kali. Beningnya embun sejenih air pegunungan yang baru keluar dari 
sumber mata air. Fajar pagi baru saja menyambut sosok gadis cantik 
berambut pirang. dengan semangat ia melangkahkan kakinya ke sekolah. 
Hari ini adalah hari pertama Dian mengenakan baju putih abu-abu. 
Dengan mencanklong tas kesayangannya ia berjalan menyusuri jalanan 
kampung yang masih lengang. Sepanjang perjalanan ia terus saja 
membayangkan suasana sekolahnya nanti. Apalagi ini adalah hari 
pertama masuk dan menjalani Masa Orientasi Siswa. 
 Ia memilih berangkat lebih pagi karena ia ingin sekali menyusuri 
sekolah yang ia idam-idamkan semenjak SMP.  
 
* 
 Sesaat ia menatap gedung sekolah favorit bertaraf internsional 
matanya tak bisa terpejam sedetik pun. Ia sangat bersyukur  karena ia 
satu-satunya siswa yang sah di sekolah favorit tersebut.  
 Selang beberapa lama murid-murid yang lain sudah berdatangan 
dan siap berbaris di lapangan secara rapi diatur oleh kakak senior. Tapi 
ada yang aneh saat itu, seorang kakak senior yang keluar dari ruang guru 
sambil membawa map seperti berisikan proposal. Sontak mata-mata 
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junior langsung menatapnya tajam. Apalagi ia berjalan melewati barisan 
junior perempuan.  
 “uhhhh… gantengnya dia, pingin deh bisa foto berdua, pingin deh 
jadi pacarnya”. Teriakan para siswa yang histeris melihat cowok senior 
itu. Tapi bagi Dian di hanyalah kakak senior biasa yang mengorientasi dia 
nantinya tak lebih dari itu. 
 
** 
Setelah pembagian kakak pendamping setiap kelas. Eh ternyata 
cowok senior ganteng itu mentoring kelas Dian. 
“akhirnya kita bisa menatap lebih dekat wajah fenomenal kak Dilan. Bisik 
Kia dengan mesra di telinga Dian. Teman sebangkunya yang baru dia 
kenal. Dia tergila-tergila banget sama cowok ngeselin itu,  pasalnya 
sebelum berangkat tadi ia sudah sudah dikerjain duluan.  
 Dia mengendarai toyota yaris merah kinclong dengan kaca jendela 
yang setengah terbuka. Tiba-tiba  kertas-kertas itu berhamburan  keluar 
terbawa angin. Cowok itu langsung menghentikan mobilnya tepat 
disamping Dian yang lagi jalan. Dengan enaknya ia bilang 
 “eh ambilkan kertas penting itu, kau anak baru di Sma Favorit itu 
kan? ini gue kakak senior loh.” Logatnya itu loh yang sombongnya minta 
ampun rasanya pingin nabok sekenceng-sekenceng-kencengnya pake lidi.   
 “ayo buruan, kalau nggak mau ambil ntar disekolah gue kasih 
hukuman, mau loh.” Dengan wajah kesal tapi tetap senyum ia memunguti 
kertas demi kertas itu dan menyerahkannya. cowok ngeselin itu menyaut 
kertasnya dan tanpa berterima kasih ia langsung melaju dengan cepat 






 “Mengingat hal itu rasanya pingin muntah berkali-kali”. Lirihnya 
Dian sambil menggerutu di depan kelas sambil duduk.  
 Tanpa disadari disebelahnya Dian ada si cowok bawal (Bawel 
Maksimal). Sebutan Dian kepada cowok songong itu.  
 mungkin nggak ya dia denger omongan tadi. Pasalnya dia kan lagi 
sibuk dengan kertas-kertasnya itu sambil memakai handfree. Ia tidak tahu 
sudah berapa lama kak Bawal ada disebelahnya.  
 Tak lama Dian beranjak dari tempat duduknya itu. Lalu tiba-tiba 
 “mau kemana kamu?” tanya Kak Bawal tanpa melihat kearah Dian.  
 Mau balik ke kelas kan sebentar lagi masuk ada pembekalan dari 
Osis. Dalam hati ia  bertanya-tanya hal buruk apa yang akan menimpa 
dirinya. Semoga cowok songong ini tidak berbuat macam-macam.  
 “tunggu, kamu pergi ke Ruang Osis yang tempatya sebelah Ruang 
Pramuka, nah disana ambilkan satu karton dan satu spidol”. Perintahnya. 
 “Sekarang kak?,” timbal balik Dian. 
  nggak kalau kamu  nggak mau lulus Orientasi ya its’s ok. Dian 
langsung bergegas mengambil dan menyerahkannya. 
 ternyata di balik kelasnya berjejer anak-anak perempuan yang 
berebut ingin melihat tingkah Kak Bawal kepada Dian.  
 Sekarang kamu masuk kelas. Iya kak,,,, 
 
*** 
 Seusai pembekalan dan waktu istirahat telah tiba. Dian bersama 
temannya lagi bercanda di depan kelas bersama teman barunya. Tiba-tiba 
sound speaker yang berada tepat diatas tempat duduk Dian berbunyi… 
 “bagi siswa yang bernama Dian harap menemui Dilan sekarang 
juga di kelas XII IPS 1”.  Itu adalah ruang kelas tempat para pengurus osis 
yang menangani masa orientasi siswa masa itu. Suara itu terdengar 
kencang hampir seluruh sekolahan. Tak bisa membayangkan betapa 
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malunya dirinya. Nama dirinya diumumin satu sekolahan, dalam pikirnya 
ia tidak tau apa yang dilakukan Kak Bawal mengingat kejadian tadi pagi 
yang membuat dirinya kesal.  
 Sebaliknya teman-temannya itu iri sama Dian karena menurut 
mereka kapan lagi bisa dipanggil sama kakak senior yang super duper 
keren. 
 Sesampainya disana ternyata Kak Bawal sudah menunggu dirinya. 
Tampangnya itu loh bikin pedes mata sekalipun ia gantengnya gak 
ketulungan.  
 “Diatas kertas ini sudah ada tulisan AKU MINTA MAAF, kamu lukis 
sebagus mungkin dan kamu tempel di dinding mading.” Kak Bawal 
memberikan kertas karton yang tadi diambilkan Dian.  
 “Sekarang kak?” lukas Dian bertanya agak ketakutan. Ia masih 
merasa aneh dengan Kakak senior yang satu ini.  
 Tapi sekarang, saya mau ada materi penting selanjutnya yang tadi 
belum selesai karena terpotong. 
 “Nggak apa, nanti  khusus kamu aku beri mentoring sehabis 
pulang sekolah, sekarang kerjakan tugas ini”. Dian mengerjakan tugas itu 
diluar ruangan itu. Teman-teman yang melihat kejadian itu pada ngen-vy.  
 Sudah hampir satu setengah jam ia melukis tulisan walau dengan 
spidol satu warna. Dan wal hasil sangat amazing tak terkira bagusnya. Kak 
Bawal sebenarnya mengetahui kalau Dian cukup lihai dalam hal 
menggambar dan melukis, dia tau saat tadi pagi dian memunguti kertas-
kertasnya. Gambaran dian yang terjepit di ransel tasnya.  
 Saat kak Bawal melihat hasil akhirnya ia tak percaya kalau 
hasilnya sebagus ini. Tapi meskipun begitu ia bukan orang yang mudah 
mengucap terima kasih. Dengan wajah freak-nya ia meminta lukisan itu 





“Sekarang pergi dan kamu tempel ini di mading sekolah”. Perintah 
dia lagi dengan ketus. 
 
**** 
 Bel sekolah sudah berbunyi Dian yang tadi ketinggalan materi ia 
harus mengganti materi bersama Kak Bawal di ruang tunggu osis. Dian 
merasa agak canggung, soalnya seperti privat belajar karena hanya dua 
orang.  Dia juga yang membuat dirinya ketinggalan materi di kelas tadi.  
 Masa Orientasi berlangsung selama satu minggu dan setiap hari ia 
harus meladeni salah satu perintah senior songong itu. Tapi mau dikata 
apalagi kalau tidak mengikuti perintahnya ia diancam nggak lulus MOS. 
Karena jika tidak lulus maka harus mengikuti Mos tahun berikutnya.  
Entah itu benar apa tidak, padahal sekolah bukan milik keluarga dia.  
 
***** 
  Diantara kerumunan siswa untuk berebut melihat tulisan Dian 
yang dibuat selama 6 hari. Dian yang semakin penasaran memilah teman-
temannya untuk melihat isi lukisan tulisan itu. Tulisan lukisan itu ternyata 
disusun menjadi sebuah kalimat bahkan bisa dikatakan puisi romantis 
untuk cowok songong itu. Anehnya ia sendiri tidak sadar kok bisa, siapa 
yang menyusun itu?. Ia merasa mukanya sudah tidak ada nama Dian lagi.  
 Terlebih anehnya ia harus membacakan puisi romantis itu untuk 
kakak senior songong itu. Diakhir kalimat ia harus bilang I LOVE YOU 
sebanyak 10x. gila bukan main, Dian ngerasa dikerjain habis-habis kakak 
seniornya.  
 Selesai membacakan itu. Kak Bawal memanggil dirinya. 
“Nanti pulang naik mobil sama aku aja, nggak perlu jalan kaki, kasihan 
masak pacar senior freak harus jalan kaki” 
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 Dian melongo matanya kehilangan pandangan selama beberapa 
menit, tanpa menggubris ia berlari kearah kelasnya. Dari kejauhan Kak 
Bawal berteriak… 
 “Mau aku nyamperin kamu atau aku yang narik kamu naik ke 
mobil?”. Entah ini malapetaka apa lagi yang harus terjadi Tuhan. Seperti 
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